美利坚英雄马斯克

　　新浪科技讯 北京时间5月27日晚间消息，如果一切顺利的话，5月27日，两名美国宇航员鲍勃·本肯（Bob Behnken）和道格·赫尔利（Doug Hurley）将乘坐一辆电动汽车前往位于佛罗里达州的发射台。他们会走下汽车，然后爬进SpaceX公司制造的猎鹰9号火箭机头。他们的面前是无数块超级触摸屏，而不是像冷战时期那样，周遭被按钮和旋钮包围。他们系好安全带，火箭将于美国东部时间下午4点33分发射升空，大约19个小时后与国际空间站对接。这将是有史以来第一个将人类送入太空的商业火箭及太空舱，这也是近10年来美国首次用自己的宇宙飞船将自家航天员从本土送入太空。

　　如果这事发生在另一个时代，那一定会成为举世瞩目的辉煌传奇。火箭将勇敢的爱国者送上天空，派上堆着冰淇淋，百威啤酒在你我手中传递，无数孩子兴奋地憧憬着宇宙。

　　可惜，我们并没有生活在这样的时代。美国拥有一位用治国的总统，以及随他而来的愚蠢负担。美国成立了太空军（Space Force，特朗普宣布成立的新军种），眼下还有横行肆掠的病毒。此外，Twitter商业偶像马斯克也并非凡俗，他的一举一动令人印象深刻。所有的一切使得这本该成为传奇的时刻变得如此复杂，这有点像《太空英雄（The Right Stuff，菲利普·考夫曼执导的喜剧冒险电影）》遇上了《酷爱饮料酸性电子测式（The Electric Kool-Aid Acid Test，汤姆·沃尔夫著名小说）》，所谓的“一切皆有可能”既令人不安，又令人振奋。

　　作为马斯克的传记作者，我花了数年时间观察他是如何影响周围的人与事的。从成立SpaceX到创办特斯拉，在接受采访的时候，他会滔滔不绝地说出一些过激的言论，然后在察觉到一些小问题之后，陷入长达几周或几个月的沉默。传记的写作让我不得不与马斯克耗时间，我们之间还是有过一些紧张且富有成效的互动，但绝大多数是沉默。现如今，我们正试图在病毒大流行期间“离开地球”，这对马斯克来说无疑是一次巨大的飞跃。果不其然，他在5月17日晚些时候拨通了我的电话。

　　“最近真的很匆忙，”马斯克在电话里说道，除了吃晚餐推迟了2个小时之外，他没有透露自己的行踪。

　　很明显，在火箭发射的过程中可能会出现很多问题，包括极端恶劣的天气。美国国家航空航天局（NASA）之所以会考虑让自家宇航员乘坐完全由私人公司制造的火箭，唯一的原因在于，SpaceX已经被证明是一个非常可靠、价格相对低廉、且管理得当的企业。在过去的十年里，它已经发射了大约100枚火箭，其中有许多安全返回了地球。SpaceX正在主导这个行业，同时实现了接近400亿美元的市值。获得这一成绩需要许多聪明、勤奋的人共同付出努力，但正是埃隆·马斯克，凭借他的大胆、“善变”使得这一切成为可能。

　　即使是最痛恨马斯克的人（在美国有很多这样的人），也不得不为他感到自豪。在美利坚帝国似乎正走向衰落的时刻，马斯克让人们相信：伟大的事情仍然是可能的，人类还有很多事情要做。马斯克饱含爱国之情地说道，“毫无疑问，美国仍然是一块充满机会的土地，这里的希望比其他任何地方都要多，绝无其他国家能够让我做到这一点。”这段慷慨激昂的讲话来自于一位亿万富翁，一位英雄的企业家，对于2020年的美国来说，再合适不过了。

　　和特朗普总统一样，马斯克把Twitter作为塑造自己的主线。但即使是按照马斯克的Twitter频率，过去的几个月也很不寻常。他发誓要卖掉自己几乎所有的财产，他给自己刚出生的儿子取名叫X Æ A-12（发音是ex-ash-A-12），他宣称特斯拉估值虚高，他背诵美国国歌《星条旗之歌（The Star-Spangled Banner）》的歌词，他还试图说服每个人“烂透了”。然而，最引发热议的还是关于新型冠状病毒的话题，马斯克是最知名的解除隔离倡导者之一，也是对病毒影响最为轻描淡写的人之一。

　　今年3月，马斯克曾预测，到4月底美国“新增病例可能接近于零”，这显然已经被证明是错误的。和特朗普一样，他也提倡使用氯喹。医生警告称，氯喹尚未被证明对Covid-19的治疗有帮助，而且可能会造成非常大的危害。此外，在恢复开放的问题上，马斯克也毫不隐晦地发了一些令人难忘的推文，比如“让人们重获自由！”和“立即解放美国！”。